Renato è un ragazzino di tredici anni che vive nel paesino di Castelcutò, dove, nonostante nel mondo imperversi la seconda guerra mondiale, non succede mai nulla. Fino a quando Renato si accorge di Malena, giovane e seducente vedova di guerra, ossessione di tutti gli uomini e invidia di tutte le donne del paese. Il ragazzino vive questa sua passione ossessiva in solitudine e la alimenta spiando e pedinando l’oggetto del suo desiderio. Così finisce per essere testimone della parabola esistenziale della donna, da vedova a prostituta, mentre anche la vita del piccolo Renato passa dalla fase adolescenziale a quella di adulto..